不必说是“乡”
对于故乡的理解有很多种，有的人认为故乡仅是一寸土地;有的人认为故乡是承载着一切的小船;还有的人认为故乡是为成功而打造的地基。
抛开游子与成功人士对“乡”的认为，故乡也承载着我们不少的童年趣事：不必说是和在泥潭打滚一身是泥;也不必说是在厨房同母亲一起学习烹饪料理;单单只是与家人在一起的过年时刻，也就有无限乐趣了……
昨夜的雨帘在今早的朝阳的照耀下已经所剩无几，剩下的只是屋檐上的一些露珠，一丝丝暖阳像黑暗中的一把把光剑，划开昨夜黑暗的幕布，看着昨夜被我草率翻动的作业，我早早洗漱好准备下楼。我听见了下来了急忙的叫着我去喝腊八粥，腊八粥不比八宝粥一样甜，不比白米粥一样朴素，他散发着淡淡的谷香，又有着鲜亮的颜色，尝上一口，昨夜口中的涩味荡然无存。
吃完之后就有一大伙忙碌的事……什么剪窗花，做豆腐，包包子，贴对联……但是让我年年记忆犹新的，依旧是放鞭炮和守岁！
鞭炮是年年都要放的，这是几千年来立下规矩，说是为了驱赶年兽，为新的一年，祈求平安幸福。当然，压岁钱也是这个用处，岁这个怪物，小时候听大人说它很怕红色和放鞭炮的声音，至今它还十分有名呢！到了晚上放烟花，那就不仅仅是好玩了，而且还十分美丽，像在欣赏一个艺术，在火苗上接上火，“噼里啪啦”的声音穿过了大街小巷。从一个中心点，散发出来的一个个圆球，拖着长长的尾巴，像流星一样划过黑夜的屏障，怎能不让人惊叹？
再说那守岁。守岁一般是为老人求个平安：希望他们今年能同去年一样平平安安，守住岁月，但是“逝者如斯夫，不舍昼夜”的道理谁都懂，不过这也许是另一种寄托的方法吧！守岁的期间也是十分的漫长，但是每个人都有守岁的方法。大人们在包饺子，包包子，甚至还有的坐在一起打麻将。小孩子们就没那么多事儿了，大多是玩游戏儿，还有的在放鞭炮。一条街几乎没有几个人睡觉，一整夜都开着灯。
新年当然还有很多事儿，无论是哪一件，都让我无法忘记，他们都像烙印一样深深的烙在了我的心里，让我无法忘记在乡间的趣事儿。
乡下的那一条小路，不仅仅是连接的乡下与城市，更是我对“乡”唯一的寄托。
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